第一次看到甲骨文里的“行”字，我愣了一下。四条线交叉，中间分出四个口，看着像个被压扁的“井”，又像小孩随手画的十字路口。说实话，我当时没往“行”字上想，还以为是哪个表示生气的符号。
后来查了资料才明白，这个字形还真就是路口。甲骨文是象形文字，字形常常直接照着实物画，"行"字画的就是一条大路向四个方向岔开的样子。所以它的本义，是道路。
从道路到行走
道路是给人走的，这个意思很自然地就引申出去了。走在这条路上，叫“行”；走路时的举止，也叫“行”。再往后，“行为”“品行”“言行”这些词里的“行”，其实都是从“路”这个本义一路延伸出来的。
我挺喜欢这种延伸方式的。一个字从一个具体的画面出发，慢慢长出好几层意思，每一层都能看出当初那个十字路口的影子。比死记硬背字义有意思多了。
为什么做成十字路口的样子
古人造字的时候，路是生活里最常见的东西之一。出门要走，赶集要走，打仗也要走。把路的形状直接画下来，是最省事的办法。四条线一交，四个方向都能通，谁看了都明白。
不过也别把它想得太严肃。我第一次把这个字拿给朋友看，他说像一只张开的手，还有人说像窗框。同一个图形，不同的人读出不同的东西，这大概也是甲骨文好玩的地方。
看甲骨文，其实是看古人的眼睛
这几年翻甲骨文的字，越看越觉得这些符号不冷冰冰。它们都是古人抬头低头看到的东西，路、人、日、月，一笔一笔刻在龟甲上。"行"字只是其中一个例子，但足够说明问题。
下次再看到这个像生气符号的图形，不妨想想那个十字路口。几千年前有人从那儿走过，几千年后我们还在用这个字，路没变，字也没走远。
