李清照《声声慢》写于何时？开头十四个叠字好在何处？

这首词的开头十四个字，大概是宋词里最有名的开头：寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。七个词叠成十四个字，而这七个词各是一层：先找，找不到；找到的只有冷清；冷清引出凄惨，凄惨引出忧愁。我读它的时候，总觉得这十四个字像是一个人从屋里走到屋外、又走回来的那一小段路上心里转过的念头——没有一件具体的事，只有情绪一层一层地落下去。

「寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。」寻寻觅觅地找，却只有冷冷清清，一片凄凉惨淡。这是全词的起头，也是宋词里最大胆的一个开头。

十四个字全是叠字，而全是写心绪的：寻是动作，觅是动作，冷清是所见，凄惨戚是所感。由动作写到环境，再写到心情，三层递进。

先找，找不到，越找越冷清；十四个字写的是一段时间里的心境。

「乍暖还寒时候，最难将息。」乍暖还寒的时节，最难休养调息。将息是休息、调养。

乍暖还寒写的是天气：初春或初秋，忽冷忽热。天时不定，人也最难安顿。

「三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！」喝下三两杯淡酒，怎么抵得住傍晚时急骤的寒风。

淡酒——酒是淡的，而风是急的；两样都写的是力不够。

「雁过也，正伤心，却是旧时相识。」大雁飞过，正伤心的时候，却认得它是旧时相识。

这一句要与前期的词对读：她早年有「云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼」，那时雁是传书的信使；如今雁又飞过，而北方已失，人也老了——所以说是「旧时相识」。

同一只雁，年轻时带来书信，如今只会提醒伤心。

「满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？」满地都是凋残的菊花，憔悴枯损，如今还有什么可摘的呢。

黄花是菊花。堆积是残花落了一地；憔悴损，写花也写人。

「守着窗儿，独自怎生得黑！」独自守着窗子，怎么才能挨到天黑。怎生是「怎么」的口语。

这一句最见心境：盼着天黑，而天偏偏难黑——一个白天有多长，只有熬着的人知道。

「梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。」梧桐树上又落着细雨，到黄昏时分，点点滴滴。

「这次第，怎一个愁字了得！」这样的情景，怎么是一个「愁」字概括得了的！

这一句是全词的收束，也是宋词里最著名的结尾之一：通篇写的都是愁，而最后说「愁」字还不够。

说了一整篇的愁，末了说一个愁字不够；这一句收得比铺开更重。

李清照（1084—约1155）号易安居士，济南（今山东济南）人。其父李格非为苏轼门下之士，夫赵明诚为金石学者，二人共同收集书画金石；靖康二年（1127）金兵南下，夫妇仓皇南渡，所藏金石书画散失殆尽；建炎三年（1129）赵明诚卒于建康，此后她孤身漂泊于杭州、越州、台州、温州、金华等地，晚境凄凉，约绍兴二十五年（1155）卒，年七十余。

四十岁之前与四十岁之后，过的完全是两种日子。

她的词以南渡为界，判然两样：前期多写闺中情致，如《如梦令》「知否，知否，应是绿肥红瘦」、《醉花阴》「莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦」；后期多写孤苦飘零，如这一首与《永遇乐》「落日镕金，暮云合璧，人在何处」。

《声声慢》作于南渡之后，至于是建炎年间还是绍兴年间的晚年，各家说法不一，而无一件作品能像它这样，把一个人的晚境写得这样满。

一个人晚年的全部心事，压进了九十七个字。

《声声慢》是词牌名，此词押的是入声韵（觅、戚、息、急、识、积、摘、黑、滴、得），声调急促，最宜写这种层层紧逼的情绪；而它的十四叠字，前人多以为是绝技。宋人张端义《贵耳集》评她「以故为新，以俗为雅」；清人评这十四字为「千古创格」。

以叠字起而层层递进，这确实是别人没写过的。

历代评这一首的极多，而意见也有分歧：有人以为通篇愁苦而不见节制，不如《永遇乐》之有余味；也有人以为末句「怎一个愁字了得」收得极高。两种说法都成立，而这一首流传之广，在宋词里是最前列的几首之一。

这篇文章在后世入选各种选本，是李清照最著名的作品。而它被人引用最多的是开头十四个字——许多人背得出「寻寻觅觅」，而说不全后面的九十七个字里写的事。

开头传得比全篇广，这也是名作常有的一种命运。

我读它，最在意的其实是「独自怎生得黑」六个字。前面写酒淡、风急、雁过、花残，都是身外的事；只有这一句写的是时间本身——一个白天挨不到黑。愁写到「难熬」这一层，才算写到了底，而这六个字写的正是难熬。

她后期的境况，自己写过一篇《金石录后序》。那篇文章记赵明诚所著《金石录》三十卷的来历，也记他们夫妇三十四年间的收藏与离散：靖康之乱起，青州故第十余屋的书册什物一夕之间焚毁；南渡途中书画金石散落殆尽；建炎三年（1129）赵明诚赴任途中中暑成疾，八月卒于建康。序末说「三十四年之间，忧患得失，何其多也」，又说「然有有必有无，有聚必有散，乃理之常」。与这篇序对读，《声声慢》里的那些意象——淡酒、急风、过雁、黄花、梧桐细雨——就都有了来处：每一样都是三十四年里的实在东西。至于她晚年再嫁离异一事，宋人笔记有载，后世亦有为之辨诬者，两说并存，不必定于一。

她的词里多有口语，「怎生」「这次第」「知否」一类，都是当时的白话。宋人评她的词，有「以故为新，以俗为雅」之说；把家常的话写进词里而自成格调，后人称为「易安体」。《声声慢》通篇几乎全是这样的白话，一句一句说下来，而声调的急促（入声韵）与字面的平淡合在一处，反而比用典更重。