韩愈《马说》写于何时？「千里马常有，而伯乐不常有」是什么意思？

这篇文章一百五十余字，通篇说的是马，而没有一个字说到人。而历代读它的人都知道它说的是什么——一个怀才不遇的人，把自己比作一匹没有遇到伯乐的马。韩愈三考进士方中，又三试博学宏词不第，三次上书宰相求用而不得，写这篇文章的时候，他正处在求仕最不顺的年纪。

「世有伯乐，然后有千里马。」世上先有伯乐，然后才有千里马。这一句是全文的第一句，也是最惊人的一句：不是先有马后有识马的人，而是先有识马的人，才有千里马。

「千里马常有，而伯乐不常有。」千里马常常有，而伯乐不常有。这两句是全文最著名的两句，也是中国文章里最著名的比喻之一。

这两句的顺序很要紧：千里马在前，伯乐在后；「常有」在前，「不常有」在后。马并不缺，缺的是识马的人。

马从来不缺，缺的是认得出它的人。

伯乐相传名孙阳，春秋时秦穆公的臣子，以善相马著称；历代相马的记载多托名伯乐，传世的《伯乐相马经》即后人依托之书。韩愈用的是这个尽人皆知的典故，不必另加解释。

「故虽有名马，祗辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也。」所以即使有名马，也只能屈辱地做一般马夫的手里，和普通的马一起死在马棚里，不以千里马而著称。

骈死是并列而死，槽枥是马槽与马棚。这几句写的是千里马的遭遇：本来能跑千里的马，在不懂它的人手里，只能和寻常的马一起默默死掉。

最能跑的马，和最平常的马死在一处；这一层写得极痛。

「马之千里者，一食或尽粟一石。食马者不知其能千里而食也。」能跑千里的马，一顿有时要吃光一石粮食；喂马的人不知道它能跑千里，而按普通的马来喂它。

「是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见。」这样的马，虽然有跑千里的才能，但吃不饱，力气不足，才能与美质显现不出来。

这几句说的也是一层递进：吃不饱，所以力气不足；力气不足，所以才能显不出来——千里马最后连像一匹普通的马都做不好。

「且欲与常马等不可得，安求其能千里也？」想要它和普通的马一样尚且做不到，又怎么能要求它跑千里呢？这一句把前面几层都收在一处。

「策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意。」驱使它不用正确的方法，喂养它不能满足它的食量，它鸣叫又不懂得它的意思。这三个「不」，写的是饲马者的三样失职。

「执策而临之曰：天下无马！」拿着马鞭站在它面前说：天下没有好马！这一句是全文最冷的一句——不识马的人，反倒先说天下没有马。

一手执鞭，一面说天下无马；这一句的讽刺最重。

「呜呼！其真无马邪？其真不知马也！」唉！是真的没有好马呢？还是真的不识好马呢！这一句是结尾，也是全文的收束：把「无马」与「不知马」对举，而答案不言自明。

真无马还是不知马？一句反问，文章就此打住。

韩愈（768—824）字退之，河阳（今河南孟州）人。贞元八年（792）进士及第；此后三试博学宏词不中，三上宰相书求仕而无回音，贞元十七年（801）方通过铨选，授国子监四门博士；元和年间任监察御史、刑部侍郎，元和十四年（819）因谏迎佛骨贬潮州；晚年官至吏部侍郎，长庆四年（824）卒，年五十七。

三试不第、三上书不报的那几年，是这篇文章的来处。

《马说》是《杂说四首》的第四篇。杂说是韩愈自拟的题目，四篇各为一事而发，第一篇说龙，第二篇说医，第三篇说崔山南，第四篇说马。第四篇流传最广，后人多单独选它，题作《马说》。

一组四篇的杂文，其中一篇成了名篇，其余三篇就很少有人读了。

这篇文章的作年，不能确指。今人多系于贞元十一年至十六年（795—800）之间，即他求仕最不顺的那几年；也有不系年者。两说都无确证，而以他那时的处境而论，系于这几年最合情理。

一个人在自己最不遇的时候，写了一篇替天下不遇之人说话的文章。

从体裁上说，这是一篇「说」，与《师说》《爱莲说》同体，以议论为主。全文一百五十余字，先立论，再层层申说，最后以反问收束；句式以散句为主，而「策之不以其道」三句排比，读起来有气势。

先立论，再申说，最后反问；一篇短文的结构，干净得像一篇大纲。

历代评这一篇的极多。有人称其托物寓意，通篇说马而无一字说人，而处处说的是人；也有人以为「其真无马邪」一句问得太直。两种意见并存，而这篇文章在后世入选各种选本，是唐文里最普及的一篇之一。

「千里马常有，而伯乐不常有」后来成了常用语，凡说人才与识才者，几乎都要用到它。

一句话用了一千二百年，而它最初的意思，是一个三十多岁的人几次求官不成的愤懑。

我读它，最在意的其实是「骈死于槽枥之间」七个字。千里马的结局不是被杀，也不是失败，而是和普通的马一起，无声无息地死在马棚里。这比任何激烈的结局都更让人难受——一个有力能的人最后无声无息地过完一生，这件事古往今来并不少见。

韩愈求仕的那几年，留下的文字不止这一篇。贞元十一年（795）他三次上书宰相，自陈「蹈穷饿之水火」之状，求其引荐，书成而无回音；他于是东归，路上作《感二鸟赋》，记途中所见两只贡鸟蒙恩入京，而自己怀才不遇，赋以自悼。这一段求而不得的经历，与他同时的士人大都经历过：唐人入仕，除科举外尚须干谒权贵、投献行卷，名臣显宦之门每日要接无数自荐之文。韩愈后来的《送温处士赴河阳军序》说「伯乐一过冀北之野，而马群遂空」，用的还是相马的典故——可见这一层意思，他多年都没有放下。

那几年求荐无门的人，不止他一个。