「问渠那得清如许」的渠是谁？半亩方塘又在哪？

半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊

问渠那得清如许，为有源头活水来

朱熹《观书有感》。

这一句还有两个字要解：那与如许。

那在这里通哪，是怎么的意思。（问渠那得清如许，就是问它怎么这么清。）如许是这么、如此。（宋人用如许，多半作「这么」讲：清如许，就是清到这个地步。）

先说这个渠字，因为它最容易被看成水渠。

渠在这里是代词，意思是它。

（古汉语里渠常作第三人称用：问渠，就是问它。）问的是方塘：它怎么这么清？

答案在下一句：因为有源头的活水不断进来。（活水是流动的水。水不流就浑，流着才清。）

鉴是镜子。（古人用的是铜镜。一鉴开，是说水塘像一面打开的镜子——水面平，能照见天光云影。）

天光云影共徘徊：天的光、云的影子都在水里来回动。（徘徊本来是说人来回走，这里说的是影子在水里晃。）

半亩是半亩地大小，约三百多平方米。（不大，一口水塘的样子。）

这口塘在哪里，材料里查不出来。

相传与福建的书院有关。

（他在福建住得最久，讲学的几处都在那一带。也有人说指的是他读书处的那一口塘。）这一类说法都出自后出的地志，属旧传。（我按「不知道」讲。一口水塘的位置，千年以后能对上的是少数。）

以水为镜，与用铜镜不同。

（铜镜要磨过才亮，水面要静下来才照得见东西。两种方法，一个道理：照东西的那一面自己不能乱。这一点我在别处说过一次：刘禹锡写「潭面无风镜未磨」，说的是没磨过的镜子发暗——那里说的是水不够静。）

再说题目：观书有感。这四个字把诗的性质交代清楚了——读书读到有什么感想，就写下来。（不是游塘，不是看水，是读书。）所以半亩方塘未必实有其地，它可能只是读书时想到的一个比方。

（唐人写诗，题目里常常交代因由：某某有感、某某见寄、某某留别。题目写了「观书」两个字，那就与书有关。）这一层注家多半同意。（所以方塘在哪里查不出来，可能还有一层原因：它根本不在任何地方。）

这首诗有两首，一组；第二首说的是另一件事：昨夜江边春水生，蒙冲巨舰一毛轻。

（大意是：昨夜江边春水涨起来，蒙冲那样的大船轻得像一根羽毛。）后面两句是：向来枉费推移力，此日中流自在行。（从前费尽力气也推不动，今天到了江心，自己就走了。）

两首说的是同一个道理。（一首说水清要活水，一首说船行要水涨。都是水，都是靠外力成了事。）

这就是理趣诗：拿一件日常的事，说出一个理来。（宋人爱写这一类。朱熹写得尤其多。）

那么这里的理是什么？一般以为是说读书：人的心思要像这口塘，得不断有活水进来，才不至于浑。（活水指的是读书穷理。这一层读法与他的学说对得上。）

也有人说是说为学要得其本：源头对了，水自然清。（这一说与上一说其实差不多。）

两种讲法我都不反对。（这首诗的好处就在：你不管理不理，它都是一首好看的诗。二十八个字，一口小塘，天光云影在里面晃。）

源头活水这四个字后来成了成语。（今天说一个人有源头活水，多半是说他的东西不断有新东西进来。这与朱熹的原意不远。）

再回头说朱熹这个人。

他还有一首《春日》，也是这一类：胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。（那一首也常被当作写景诗读，其实也是借景说理。泗水在山东，他一辈子没去过——那一首的疑点比这一首大。）

两首诗可以放在一起看。（一个用泗水，一个用方塘，都是拿一个地方说事。区别是：那一首的地名是借来的，这一首的塘也许是真有的。）

他讲读书有六条，后人叫朱子读书法：循序渐进，熟读精思，虚心涵泳，切己体察，着紧用力，居敬持志。

（六条里最不好懂的是涵泳：把书放在心里泡着，像水泡东西一样，不急着求结论。）他自己读书就是这个样子。（读一句要反复读，读到与自己有关系为止。）

以水喻学，他不是第一个。

《庄子》里有一句：人莫鉴于流水，而鉴于止水。

（大意是：人不会拿流动的水当镜子照，只有静下来的水才能照见东西。这一句见于《庄子·德充符》。）方塘能照见天光云影，正因为它是静的；而它之所以清，又因为它有活水进来。（静与活，两个字都要。只读不想是死水，只想不读是浑水。）

今天福建尤溪的南溪书院里有一口方塘，当地就指它是诗里那一口。（尤溪是他出生的地方：他父亲朱松在那里做官，他生于建炎四年（1130）。）这一类指认多半是后人附上去的。（一个地方出了名人，就要找出他留下的痕迹：一口塘，一棵树，一块读书的石头。这样的指认在全国有成千上万处，真的少，附的多。）

他与别的学派也当面争过。

淳熙二年（1175），吕祖谦约他在江西鹅湖与陆九渊、陆九龄兄弟相会，两派当面论学。

（这就是鹅湖之会。朱熹主张先格物致知、读书穷理；陆氏兄弟主张先立本心。（陆九渊当场作过一首诗，里面有两句：易简工夫终久大，支离事业竟浮沉。前一句说的是自己的路子，后一句说的是朱熹的。））会开了几天，没有说服对方，但彼此都还记得。（后来陆九渊来南康访他，他请陆九渊到白鹿洞书院讲学，把讲义刻在石上。）

他讲学一辈子，讲的东西都很重。

（理、气、心、性，一套一套的。）写诗的时候他却常常从最小的地方起手：一口塘，一阵风，一片云影。

（这是他的办法：把重东西放在轻东西里说。）