膝盖、手肘这些地方磕到桌子，会有一种又麻又疼、半天缓不过来的感觉。这些部位的皮肤下面就是骨头，软组织很薄，磕碰时冲击力几乎直接压在骨膜上。有时候一个简单的原理，就能解释困扰很久的疑问，这大概就是科学讨人喜欢的地方。科学讲求证据，带着这个习惯过日子，人也变得爱较真、也更清醒。多知道一点，未必派上多大用场，但看世界的镜头，确实会清晰一些。科学并不都在实验室里，它常常就藏在每天都会遇见的小事里，等着被多看一眼。
骨膜上分布着丰富的痛觉神经，受到刺激就会传来一阵尖锐的疼，还会连着一阵发麻的过电感。要是把这些原理串起来看，会发现它们之间常有千丝万缕的联系。要是孩子问起来，把这些讲给他听，可比直接背定义有意思多了。下次不妨留个心眼仔细观察一下，说不定能当场验证文里的说法。很多看似寻常的细节，其实都是课本里的老朋友，只是换了身便装待在身边。说到这儿，可能有人会问，知道这些又有什么用？其实单是“原来如此”那一瞬间的惊喜，就够回本了。
相比之下，大腿这种肉厚的地方磕一下，感觉就钝多了。
