先破除一个夸张
什么动物寿命最长？过去常说千年鹤、万年龟——这当然是语言上的夸张。比较靠谱的纪录是：体重达250到260公斤的大乌龟能活300年至350年，真可算是动物界的长寿冠军。野生鳄鱼据说也能活到300岁，但这一点尚无统一认识，有研究者认为它只不过能活40到50年。
几个意外落榜的选手
人们往往以为大象寿命最长，其实大象的寿命一般仅为60到70年，很少能超过100年。鲸鱼曾被认为是古老的长寿动物，以为能活500年至1000年，但实际上平均寿命只有30年左右，最长者也不超过100年。
一般认为动物的寿命大体与身体尺寸成正比，但鱼类是例外——鱼虽小却意外地长命：鲤鱼能活60到75年，鳟鱼和鲈鱼也有15年。还有一个规律：食肉性热血动物，一般比杂食性、食草性动物命短——百兽之王狮子只能活20到25年。
一份长寿清单
把各路选手拉出来遛遛：猴子活50年，熊20到30年，马20到35年，蛇和大蜥蜴25到35年，蛤蟆30年左右，鹿18到25年——公鹿衰老较快，母鹿直到生命最后还能产仔。狼10到15年，狐狸8到10年，骆驼40到45年，猫13到20年。狗活1年大约相当于人活7年，20岁的狗换算过来是140岁的老人。山羊15到20年，猪20年，犀牛50年，兔子和松鼠8到10年，蝙蝠和老鼠只有3到5年。
鸟类里藏着一位隐藏高手：乌鸦能活100年——不过平均寿命只有25到30年。鸵鸟活60年，秃鹰50年以上，鹦鹉大体与人的寿命相当，塘鹅50年，山雀等鸣禽小鸟一般5到18年。
短命组的卷法
昆虫类一般生命短暂，但也没那么惨：被称为朝生暮死的蜉蝣，一般能活3到4天。蝉在地底下生活6到8年，成虫后在地上仅能活3到10天——一生的大头都在地下施工。雄蜂或雄螳螂一交尾便被雌的咬死，但蜂王却能活20年。白蚁的寿命可达30年以上。
究竟是什么让动物的寿命如此参差不齐？这个问题，可能已不是今天的科学能够完全回答的事情。而且在动物们的家园越来越小的当下，野生动物的寿命，很大程度上只能生死由命了。
