一天夜里,已经很晚了,一对年老的夫妻走进一家旅馆,想要一个房间。前台侍者答道:“抱歉,旅馆已经客满,一间空房也没有了。”看着两位老人疲惫的神情,侍者又说:“不过,让我想想办法。”
讲到这里,你或许盼着后面有个数学式的推演,又或者想得到一个文学式的结局?可不管怎样,数学和文学接下来要在这里分道扬镳了。
数学里的故事是这样展开的:好心的侍者动手为这对老人腾房间。他叫醒已经睡下的房客,请他们换一换位置:一号房的客人搬到二号房,二号房的客人搬到三号房……依此类推,直到每位房客都从自己的房间搬进下一间。这时奇迹出现了:一号房空了出来。侍者高高兴兴地把两位老人安排了进去。没添房间,没赶客人,老人来时所有房间都住满了,可仅仅让每位客人挪到下一间,第一间就空了出来——这是为什么?原来,两位老人走进的是数学上著名的“希尔伯特旅馆”,一座被认为有无数房间的旅馆。这个故事由大数学家大卫·希尔伯特讲述,借此引出数学里“无穷大”的概念。这一概念对这门学科何其要紧,可以说,没有它,很难想象数学将以何种面貌存在。会数数的人都明白,每个整数后面都跟着一个后继者,一直数下去,直到无穷——希尔伯特旅馆里,每间房后面也都有下一间,永远数不完。数学,正是一门关于无穷大的学问。
好,我们回到侍者那句“让我想想办法”。
文学里的故事是这样继续的:这位文学的侍者更有人情味和爱心,他当然不忍心让两位老人在深夜里另寻住处;况且在这样一座小城,别的旅店恐怕也早已客满打烊,这一对疲惫不堪的老人岂不是要流落街头?于是好心的侍者把两位老人领进一间房,说:“也许它不是最好的,可眼下我只能做到这样了。”老人见眼前是一间整洁干净的小屋,便愉快地住了下来。
第二天,两位老人到前台结账,侍者却说:“不用了,我只是把自己的房间借给你们住了一晚——祝你们旅途愉快。”原来,侍者自己一整夜没睡,在前台值了个通宵。两位老人十分感动。老先生说:“孩子,你是我见过的最好的旅店经营者,你会得到回报的。”侍者笑了笑,说这算不了什么。他送老人出了门,转身又忙自己的事,很快就把这事忘得一干二净。没想到有一天,侍者收到一封信,里面有一张飞往纽约的单程机票,还有一行简短的附言,聘请他去做另一份工作。他乘飞机来到纽约,按信上标明的路线找到地方,抬头一看,一座金碧辉煌的大酒店矗立在眼前。原来,那个深夜他接待的,是一位拥有亿万资产的富翁和他的妻子。富翁为这个侍者买下了一座大酒店,深信他能把它经营管理好。这就是全球赫赫有名的希尔顿饭店首任经理的传奇。
一切都始于一位满怀同情与仁爱的侍者的头脑,那句“让我想想办法”。走进数学的天地,靠的是严密的逻辑、合理的推论和精确的求证;来到文学的天地,凭的却是美好的人性、动人的情节和不期而遇的圆满结局。但你不难发现,无论文学还是数学,结局都很奇妙——爱加上智慧,原来真的能创造奇迹。
