古代有个乐师，一天抱着琴来到田野边，看见一头牛在吃草，便兴致勃勃地弹起优美的曲子。他弹得十分投入，可牛只顾低头吃草，毫无反应，连眼皮都没抬一下。不读典故，字面意思也能懂个七八成；读罢典故，才算真正入了味。古人惜墨如金，把一大段来龙去脉，都压进了这短短几个字里。历史里的这些片段，单独看是故事，连起来看就是经验的结晶。这类词看着只有几个字，展开来却往往是一整出戏。
乐师又换了几首曲子，牛依然无动于衷，他这才明白，牛根本听不懂琴声。要是顺着这个典故再往前翻一翻，还能牵出不少有趣的人和事。同一个词，不同人读，读出的滋味也不尽相同。把典故当作故事来听，比死记硬背释义要生动得多。它流传到今天，依然活在我们的嘴边和笔尖，想想也挺神奇。有些道理，古人早就写进了故事里，等着后人一句一句去翻。
后来“对牛弹琴”比喻对不懂道理的人讲道理，白费口舌；有时也用来笑那些说话不看对象的人。故事讲完，这个词背后的分量，还值得再回味一会儿。这个词背后的故事讲完了，至于怎么用，就看你自己的火候了。
