猫鼠大战的底层逻辑
动画片《猫和老鼠》里，猫对老鼠的追击坚定不移、百折不挠。但猫图什么？仅仅为了好玩？当然不是——猫的目的只有一个：把老鼠吃掉。猫吃老鼠被视为天经地义，但天经地义的背后，往往藏着深层次的科学依据。
从一双发光的眼睛说起
细心的人会发现，黑夜里猫的眼睛亮闪闪的，像两颗夜明珠。是什么让猫眼如此迷人？研究发现，答案是一种叫牛磺酸的东西——它让猫明眸善睐，作用还不止于此。德国海德堡大学的生物学教授穆勒博士经过多年探索后发现：牛磺酸可以有效提高哺乳动物的夜视觉能力。
有了它，猫在黑暗中一目了然；加上灵活的身手，抓老鼠如同探囊取物。
致命短板：自己造不出来
问题在于，牛磺酸这东西，猫的体内不能自己合成。而猫偏偏又是在黑夜活动的动物——如果体内长期得不到牛磺酸补充，猫就会丧失夜间视觉能力，从暗夜猎手变成夜里的瞎猫。
哪里有稳定的牛磺酸来源？猫从老鼠那里得到了答案：老鼠的体内，恰恰拥有这种能提高夜间视力的物质。为了保持夜视能力、提高夜间活动效率，猫只要不断捕捉老鼠、吃掉就可以了。
于是形成了一个长期循环：吃到老鼠的猫，视力得到保持和提高，得以正常生存；而同样夜间活动的老鼠，在猫的高超视力面前闻风丧胆，同时又源源不断地提供着牛磺酸。日久天长，猫吃老鼠就成了猫天生的本能。
猫爱吃鱼的同一个答案
科学家经过反复实验分析，还发现鱼肉中也含有大量牛磺酸——这也正是猫爱吃鱼的原因。捕鼠和恋鱼，说到底是同一张营养清单。
现代家猫：技能正在退化
不过，城市里的猫吃老鼠正面临新挑战：生活条件好了，不愁吃不愁喝，野性退化，通常不捕食其他小动物，有的甚至和老鼠做起了朋友。猫与老鼠之间的食物链随之进入恶性循环——越不吃老鼠，夜间捕鼠能力越差；能力越差，就越难抓到老鼠。
祖宗传下来的手艺，正在猫粮和沙发之间慢慢失传。
