从前有个人，不管做什么事，总是慢吞吞、慢吞吞，慢到什么程度呢？这么说吧：他要是想去街对面的书报摊买一份报纸，必须从学走路的第一步就出门，才来得及在七十五岁之前赶回家——所以他当然不去买，报纸都让邮差送来。
可就算报纸送到手边，单单伸出手去拿，他就得花一整天。等他好不容易伸出手，拿到的已经是第二天的报纸；等他看完一行字，接下来三天的报纸又送来了。所以他干脆不伸手，一个字也不看。也对，他根本没学过认字——要学会认字，他得活到一千岁才行。
他和爸爸、妈妈，还有一个妹妹住在一起。妹妹长得比他快多了：妹妹都会跑了，他刚学会稳稳地走路；妹妹都会背诗了，他刚学会叫"妈妈"。他吃妈妈的奶也慢，慢啊慢，一直吃到八岁，才第一次吃饱，打了个小小的、满足的嗝。
最简单的看和听，他都要花很长时间。五点钟的时候他抬眼看表，等他看清，指针已经走到九点半了——不过没关系，他根本没有手表，也不看表。他听得也慢：妈妈要跟他说"早安"，必须头一天晚上就说，这样第二天早上，那句话才能慢悠悠地、刚刚好飘进他的耳朵里。
那谁愿意和这样的人一起生活呢？他的妹妹愿意。妹妹说："别人我不管，我是要和哥哥在一起的。"当然啦，在一起的时候，大多数事情都做不成：等他给出一个告别吻，妹妹可能已经旅行回来了。
可妹妹有办法。每次要出远门，她就提前在他脸颊上印下一个"见面吻"，说："这个吻先存着，等你感觉到的时候，就是我回来啦。"而他那个慢吞吞的告别吻，等妹妹旅行回家时，才刚刚送到——两个吻就在半路上、在他的脸颊上，轻轻巧巧地接上了，像两片云碰在一起。
等他感觉到妹妹的见面吻时，妹妹可能又要出门了。于是妹妹笑着再存一个新的吻。就这样，他的脸上永远有一个刚刚到达的吻，暖乎乎的，像一小片不会落山的太阳。
慢慢地，全家人都摸到了和他相处的节奏：早饭提前一晚摆好，故事提前一周开讲，拥抱要抱得久一点，再久一点——反正他回抱过来的时候，谁都不许着急。
小朋友，你的身边有没有"慢半拍"的小伙伴？系鞋带慢、说话慢、做题慢，大家都跑完了他还在半路上。别急着催他、笑他。蜗牛有蜗牛的路，星星有星星的节奏，温柔地等一等——他迟到的那个吻，说不定正带着全世界最慢、也最认真的爱，朝你赶过来呢。晚安，好梦！
