小火车司机每天开着火车翻山越岭,把旅客送到一个个小站。傍晚,他停好车,挨个检查车轮和车灯,然后对着驾驶室说:“辛苦了,今天也跑得很好。”灯影摇摇晃晃,故事也跟着摇摇晃晃,正好哄人入睡。这样的夜晚,适合把心事放下,听一个不急不慢的故事。世界慢慢安静下来,只剩下轻得像翻书页一样的呼吸声。
月亮升起来,他拎着饭盒往家走,身后的小火车静静地停在轨道上。回到家,妻子给他留着灯,桌上摆着热乎乎的饭菜。故事里的小家伙们,总是睡得很香,好像天大的事都睡得着。故事不长,正好够陪着瞌睡虫慢慢爬上来。窗外的风轻轻的,好像也在听这个故事。大人听也好,孩子听也好,故事里的温柔都是一样的。月光从窗帘缝漏进来,悄悄给故事打了一层柔光。
他吃完饭钻进被窝想:开了一天的车,最暖的还是家里那盏灯。
