蔡襄那会儿写诗，可不是为了发朋友圈晒花。他在《耕园驿佛桑花》里头提了这么个玩意儿——佛桑，长得跟桑树一个模子刻出来的叶子，花开得比脸盆还大，一年四季都不带歇的，开到你怀疑人生。这植物也叫扶桑，或者佛槿，名字听着像从神话里蹦出来的，其实人家就是个爱开花的灌木，偏偏被古人脑洞拉满，硬是给它扣上了“太阳老家”的帽子。
扶桑不是花，是地理外号
你说巧不巧？古人一见这花，就想起天边那轮红日，于是干脆把日本叫成“扶桑国”。不是说那儿有棵神树，而是大家觉得：太阳从哪儿冒出来，那儿就是扶桑。《山海经》里明明白白写着，太阳每天从扶桑树底下爬起来，起点站就是这儿，妥妥的“日出之地”标配。
屈原当年在《离骚》里念叨“吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫”，王逸注解直接点名：扶桑木就在东海尽头，也就是今天日本的地盘。这下可好，连诗人都背书了，官方认证加码。后来“日本”这名字一出，更是坐实了设定——“日”是太阳，“本”是根源，合起来就是“太阳的出处”，字面意思直接封神。
地图画歪了，但脑洞没断
《南齐书》里还列了一堆海外地名：碣石、扶桑……中国人一听，哎哟，这不就是日本嘛！于是“扶桑国”成了对日本的诗意称呼，用得飞起。到了《梁书·扶桑国传》，更离谱，说这国家在大汉以东两万多里，方位一算，差点跑到太平洋对面去了。有人当场傻眼：这哪是日本，分明是墨西哥的亲戚吧？
于是乎，学界吵翻了天。一部分人拍桌子：不对不对，扶桑根本不在东亚，应该在美洲！毕竟墨西哥那边的古代文明也有太阳崇拜，还有类似神树的图腾。你看，连神话都长一个样，说不定真有那么一棵“宇宙级打卡树”，只是咱们记错了方向。
反正现在谁也没法板上钉钉地说清：到底是日本的太阳照进古籍，还是美洲的神树骗了千年文人。但可以肯定的是——一朵花，一棵树，一段传说，硬是让地球另一端的两个地方，隔着千山万水，共享了一个名字。
