扫帚园长驾着扫帚从天而降，那架势跟开了直播带货的特效一样——扫帚前端还挂着个大篮子，晃得跟超市促销车似的。野葫芦大院的小朋友们立马围成一圈，眼巴巴瞅着篮子里的东西：一条鱼，两把菜，还有一股“海鲜界老干部”的腥味扑面而来。
鱼？还是面粉做的“鱼”？
胖胖一闻就皱眉：“哎哟这鱼，腥得能熏走隔壁猫！”他扭头就想跑，结果被丁丁一把拽住：“别急！吃鱼得靠妈，不然卡喉咙，那可比被拖把追还惨。”
扫帚巫婆这时候慢悠悠举手：“我有办法——无骨鱼！纯面粉捏的，不卡不噎，连骨头都不用挑！”她一边说一边偷偷往自己嘴里塞了一块，眼神贼亮，像在演《舌尖上的魔幻》。
小朋友们集体摇头：“面粉鱼？那不就是‘甜点界的假鱼’吗？没味道，吃一口等于啃纸片！”
拖把园长出马，问题全解决
这时拖把园长拄着拖把登场，语气沉稳得像在讲物理课：“没骨头的鱼？没营养！吃多了长不高，连跳高都跳不过扫帚园长的裤衩。”
他一拍桌子：“关键在于——炸！炸酥了，连小骨头都能嚼碎！中间那根大骨头嘛……自己挑，挑出来还能当牙签用，环保又省事。”
大家一听，瞬间来了劲儿。中午开饭，鱼一上桌，咔嚓咔嚓声四起，一根根骨头被精准挑出，还顺手扔进垃圾桶，动作熟练得像在玩“拆弹游戏”。
下午点心，来点“奇幻风味”
下午点心时间，扫帚园长又拎出一篮子——这次是水果味的面粉鱼，草莓、芒果、蓝莓三种口味，包装得跟盲盒似的。小朋友眼睛放光，当场举手：“我要带回家！下次还能再领！”
扫帚园长笑眯眯点头：“行啊，以后每周三，都有‘幻想鱼’配送服务，包邮到家，还附赠一张‘我是小厨神’荣誉证书。”
于是，野葫芦大院的日常，从“吃鱼怕卡喉”变成了“炸鱼挑战赛+周末幻想鱼盲盒”，连拖把都开始怀疑自己是不是该去考个厨师证了。
