那年冬天，雪没到脚踝，风倒是刮得人睁不开眼。孔子师徒在宋国刚被权臣桓赶出城门，连马车都没来得及收拾，只能光着脚踩着泥水往北跑。一路跌跌撞撞，弟子们像散了架的竹篓，东一个西一个，全靠运气和方向感撑着。
逃亡路上的“失联”时刻
等孔子终于喘过气，一摸口袋——人没了。徒弟们？早跟野狗似的各奔东西。他站在荒郊野岭，望着天边灰蒙蒙的云，心想：这回真不是“礼崩乐坏”，是“人崩乐也快没了”。
好在命硬，走了三天三夜，总算摸到了郑国都城新郑。城墙高得能当晾衣杆用，城门口还挂着几条风干的腊肠，闻着比孔夫子的讲学还香。
东门外的“寻人启事”
孔子站在东门外，手搭凉棚，像个刚下岗的保安，眼神扫过每一张脸，嘴里还念叨：“子路啊，你要是有地图就带个图来。”结果等来的不是弟子，是一群看热闹不嫌事大的本地人。
就在他低头数自己鞋底的泥巴时，突然听见有人嘀咕：“那边那个大个子老头，穿破袍子，头发乱得像鸡窝，走路还哼《关雎》……”
这话传到子贡耳朵里，就像闪电劈进油锅——“老师！他在东门！”
从“圣人”到“丧家之犬”的精准定位
子贡飞奔而去，一眼认出那个满身土、眼神疲惫却还在背《论语》的人，赶紧凑上前：“老师，您可算找到了！”
孔子抬头一看，嘴角一抽：“你们说的那个‘大个子老头’，是不是还说我是‘丧家之犬’？”
子贡点头如捣蒜。
孔子听完，先愣了两秒，然后笑了，笑得像被雷劈过的老树，一边笑一边拍大腿：“哎哟，说得太准了！我这哪是圣人，分明是走丢的狗，连主人家都不认得我了。”
他蹲在地上，随手捡块石头往远处一扔，石头砸中一只野猫，猫跳起来骂街，他反倒更开心了：“你看，连猫都比我懂行情。我这副模样，别说当圣人，连当狗都快被赶出去了。”
风吹过城墙，卷起一片落叶，刚好落在他破鞋尖上。他看了眼，叹了口气：“唉，人这一生，不就是找人嘛。找朋友，找认同，最后连自己都快找不到。”
但话虽这么说，他还是站起身，拍拍屁股上的灰，自言自语道：“不过呢，就算当狗，也得是只不咬人的狗。”
说完，转身往城里走，背影像极了某个深夜加班后回家的社畜——心累，但还不想躺平。
