森林这地方，风水轮流转，昨天还清静得能听见落叶打喷嚏，今天就搬来个新邻居——狐狸。不是那种穿西装打领带的正经狐狸，是那种眼神飘忽、走路带风、一进门就把墙角灰尘都吹出花来的那种。
老母鸡刚在树根底下搭好窝，准备开启“孵蛋人生”，结果隔壁那扇木门“吱呀”一响，狐狸探头进来，笑得像刚偷完鸡的猫：“哟，新邻居？以后咱俩就是‘左邻右舍’了，有啥事喊一声。”老母鸡点点头，心里却嘀咕：这脸皮比树皮还厚，怕不是想吃我鸡蛋？
蛋生两个月，小鸡破壳如开盲盒
日子一晃，两个月过去，窝里“噼里啪啦”一阵响，十个小脑袋顶着毛茸茸的冠子钻出来，像一群刚从保温箱里蹦出来的迷你小坦克。老母鸡看着这群毛球，眼眶都快湿润了，嘴里念叨：“我的崽啊，你们可算来了，别被谁顺手牵羊了……”话音未落，它忽然想起隔壁那个狐狸——那家伙连自己尾巴都懒得藏，更别说吃不吃肉了。
于是，它拍了拍翅膀，硬着头皮问：“喂，你……吃肉吗？”
狐狸一听，立马摆手，表情严肃得像在签生死状：“哎哟！我可不敢！一吃肉就反胃，吐得跟喷泉似的，连地砖都洗不干净。我只吃草根、露水、还有……嗯……空气。”
老母鸡半信半疑，但看它那副“我连鱼刺都怕”的样子，也就信了七八分。毕竟，谁会信一只狐狸真能靠空气活命？但万一它真这么讲究呢？
托孤时刻，狐狸接单成功
当天下午，老母鸡急得直跳脚——得去河边找点虫子补身子，不然娃们要饿肚子。它咬咬牙，把十只小鸡往窝里一塞，对狐狸说：“兄弟，我出去一趟，你帮我照看一会儿，就一个钟头。”
狐狸眼睛一亮，立马站直了身子，拍胸脯：“放心！我保证它们一根毛都不少！”语气之坚定，仿佛它是幼儿园园长，而小鸡是国家一级保护动物。
老母鸡走了，狐狸没走。它坐在门口，耳朵一动不动，像在听风，其实是在等——等鸡窝里那股热乎劲儿散了，等小鸡们睡着了，等……机会。
一夜之间，鸡窝变空房
等老母鸡拎着蚯蚓回来，一推门，傻了。
窝里空荡荡，连鸡屎都没留下一撮。十只小鸡，全没了。
它冲进屋，嗓子都劈了：“狐狸！你干了什么？！”
狐狸正躺在窝里呼呼大睡，尾巴盖在脸上，像个正在度假的懒汉。听见动静，慢悠悠翻了个身，打着哈欠：“哎呀，你来啦？刚才……小鸡们好像跑上屋顶了，追着光飞走了，我拦都拦不住。”
老母鸡气得原地转圈：“屋顶？它们才刚会走！屋顶是楼梯吗？！”
狐狸眨眨眼：“可能是风太大，把它们吹上去的吧？要不……我帮你找找？”
话音刚落，它已经背起小包袱，溜得比兔子还快，只留下一句：“记得关窗啊，别让风再把邻居吹跑了。”
老母鸡站在空窝前，望着远处那条消失在林间的狐狸尾巴，突然笑了——笑得有点发抖，像被生活按在地上摩擦了两遍。
原来，最可怕的不是狼，是那个说“我不吃肉”的邻居。
